Lunetist, erou al Uniunii Sovietice, Ilya Leonidovich Grigoriev.
Era în 1943 lângă Orsha. Titlul pe care l-am purtat a fost cel mai frecvent - maistru al gărzii, dar poziția mea a fost unică, nefiind stipulată de niciun regulament: comandantul mișcării lunetist al Armatei a 33-a. Ne ajunge o completare: douăzeci de fete care au absolvit o școală de lunetisti.
Fetele sunt una la una. Și toată lumea se repede în acțiune. Cum, cred, să fac acest lucru pentru a le oferi posibilitatea cu cel mai mic risc să se obișnuiască cu viața de zi cu zi în față și, în același timp, să-și arate talentele de lunetist? Am gândit, am gândit și am compus o astfel de „muzică”.
A ordonat să strângă cercuri din butoaie ori de câte ori este posibil. Au fost legate de ele cutii goale, în care au turnat diverse bucăți de fier și sigilate din nou. Trebuie să spun că pozițiile trupelor noastre în acel sector au trecut printr-o creștere mare. Această circumstanță a stat la baza simfoniei mele de lunetist.
După ce am acoperit cu atenție fetele în poziții de luptă, am ordonat să înceapă concertul. Cercurile cu conservele se rostogoleau în jos, emițând un clinchet puternic în timp ce mergeau, pe care până acum nimeni nu-l auzea. Din curiozitate naturală, naziștii și-au scos nasul din tranșee în mai multe locuri simultan. Curiozitatea lor a fost în același moment aspru pedepsită de fetele noastre.
Am pierdut concerte similare în alte sectoare ale frontului. Și peste tot cu același succes. Pentru că „muzicienii” erau extra-clasi pentru mine. S-au jucat ca un ceasornic …
